Forord

I sidste halvdel af 80%erne og starten af 90%rne tilbragte jeg lange
perioder i Moskva, i andre russiske byer som Novosibirsk og i mange
af de besatte lande i Jsteuropa.

Det forste halvar 1986 var jeg i Moskva som studerende
pa den kommunistiske ungdomsskole tilhgrende Komsomol,
kommunistpartiets ungdomsorganisation. Her fik jeg en komplet
uddannelse i de teorier og praksis, som drev Sovjetunionen og den
kommunistiske verden. Og de kommunistiske partier i den vestlige
verden — hele vejen til Danmark.

Her lerte jeg den saeregne Moskva-russiske mentalitet at kende og
fik alle de input, som har skabt ideerne til denne bog.

De unge mennesker fra Komsomol, jeg medte dengang, fortsatte i
stor skala over i den nye administration. Meget sandsynligt er nogle af
dem i dag blandt Putins nermeste radgivere og idéskabere.

Sovjetunionen szrikes back.



Vita

Jeg standser et gjeblik. Mine ojne glider op over deren og laser pa
Marias blik. Hun overskuer hele verden hen over Arhus med solen lige
i @jnene.

“Beskyt mig!” hvisker jeg.

Mine gjne glider ned over hendes krollede kjole til den enorme
lysebrune der foran mig. Den er stor og tung. Jeg kan naesten ikke
klare den, presser hirdt og klemmer mig ind. Forarssolens straler
forsvinder med derens knirkende lukning bag mig. Jeg gir gennem
det stille kirkerum med en klapren fra mine stovler mod det hirde
flisegulv. Mine hander er svedige, jeg savner min Josef imellem
dem, men jeg vil det her, mit sidste hab. Her er en svag lugt af
rogelse og det gamle treverk. Hojt over koret stir de gré stenstatuer
af apostle med en paraply af sten over hovedet. Men de meder
ikke mine gjne. Jeg har svaert ved at fa luft. Er udmattet. Kan ikke
overskue, hvordan jeg skal tale med prasten. Jeg star stille, treekker
vejret dybt ned i lungerne, puster ud og ser mod skriftestolen i
siden, drejer derover og saztter mig ind i det lille, endnu merkere
rum.

“Vil De skrifte, frue?” kommer det fra praesten med en sed duft af
bolsjer.

“Tilgiv mig mine synder. Jeg kom her for at skrifte.”

“Herren veere med dig. Lad mig here dit skriftemal.”

“Fader. Jeg er i fare.”

“Hmmm, hvorledes det?”

“Min mand, Arne, truer mig konstant. Han siger, at jeg ikke er klar
til at opdrage vores lille dreng ... Han er fra 67, fire ar gammel.”

Han hoster let. Mumler derpa, mens bolsjet drejer i munden: “Hvad
svarer du ham?”

“At jeg er alene med den dreng, med Josef. At han ... Arne ikke er
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hos os. At Arne skal forlade os, hvis han ikke vil os. Men han bliver
ude af sig selv. Skriger, at han ma arbejde, at jeg ikke laver noget, at
jeg er uduelig, at han burde kaste mig ud ad vinduet. Ned pa gaden
pa Trojborg, si naboerne kan se, hvor uduelig jeg er.” Jeg leener mig
tilbage og suger endelig luften ned i lungerne.

“Er han ikke hjemme om aftenen?”

Orglet starter med en tung basgang i kirkerummet. Jeg pauser et
ojeblik og lukker tonerne ude af mit i forvejen summende hoved.

“Nej. Han er ssmmen med kommunisterne. Ogsa i
weekenderne. Planlagger revolution og ting og sager. Samler ind til
kommunistavisen. Hvad ved jeg?”

“Hmmm. Har du talt med barselshjelpen om det her?”

“Alle har for travlt. Ingen tror pa, at han gar videre ... gor mig ondt.
De synes, at jeg er et rodehoved. En hippie. At der er noget galt med
mig. Det er derfor, jeg bekender det her i skriftestolen, fader.” Jeg lader
handen glide under ojet og fjerner en tire.

“Hmmm ...” Bolsjet slir igen mod taenderne, den sgdlige duft slar
igennem tremmerne mod mig. “Kan du ikke g4 til politiet, hvis du
toler dig truet?”

“Fader ... det er ikke synligt det her. Han har sliet mig. Givet mig
lussinger med flad hind.” Jeg knakker forover og grader nu. “Men det
er ikke synlige skader. Jeg tror snart, at han slar mig ihjel. Men jeg kan
ikke fa politiet til at rere en usynlig sag.”

“Jeg kan kun hjzlpe dig med ben. Jeg har fuldstendig tavshedspligt.

Du skal gi til politiet med den sag.”

Jeg bider mig i underlaben og stirrer stift pd ham. “Bed for mig,
fader. Det er det bedste.”

“Ahem.” Han lener sig frem mod gitteret ind mod mig og skygger
for lyset bag sig. Rummet bliver morkere endnu. Duften af hans
bolsjer bliver endnu kraftigere. “Jeg er her i et andeligt embede.

Jeg vil bede for dig og din familie med dig. Men du skal gi til
myndighederne med de trusler, du fortzller her.”

Jeg snofter. “Ja, fader. Men bed nu med mig.”

“Vi tager Hil Dig Maria.”
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‘Hil dig Maria, fuld af ndde!
Herren er med dig!

Velsignet er du iblandt kvinder

og velsignet er dit livs frugt, Jesus.
Hellige Maria, Guds Moder!

Bed for os syndere,

nu og i vor dodstime.

Amen.”



Morgen i Arhus

Jeg sidder pa mit veerelse, pa sengekanten, og ser igennem deren til
keokkenet, at han, Josef Stalin, kigger skrit ind mod mig. Han var
generalsekreter i verdens forende kommunistparti, i USSR, men dede
11953. 54 min far Arne syntes i 1967 — altsa 14 4r senere — at det var
pa hoje tid at fd en ny Josef pa banen. Mig. Stalins gjne star fast under
kasketten og stirrer direkte ind i mit veerelse. P4 mig. S& kommer den
voldsomme elektriske knurren, og jeg maerker fysisk, at han tager et
stramt greb om halsen pa mig. Jeg dbner munden for at fa vejret. Kan
nasten se, at musklerne strammes om Stalins keaber, at det tunge
overskag vibrerer, at fordybningerne i panden merkner. Jeg ved ogsé
godt, at det er Arnes keleskab, ved siden af Stalin i kekkenet, som laver
den intense elektriske knurren. Men siden jeg flyttede ind her, har jeg
tolt, at den voldsomme elektriske brelen er Stalin. Jeg har aldrig lukket
deren helt i. For den elektriske brummen fra Stalin — og Arnes gamle
franske keleskab — vil bare vakke mig en gang i timen, hvis jeg ikke
kan se den originale Josef. Larmen er intens, jeg suger luften helt ned i
maven. Han er her ikke.

Sadan er det hos os. Arne har altid sagt, at mennesker kommer og
mennesker gir. Ligesom alt andet i naturen. Intet er evigt. At Vita
— altsd min mor — forsvandt for tid, skal jeg derfor ikke grade over.
Hun havde en god tid pa planeten jorden, fik et barn og blev derpa sa
psykisk syg, at hun ville de.

Med sin mezrkelige katolske tro.

“Fred med det,” sagde Arne. “Hun regnede med at komme derop,”
fortsatte han og pegede op i loftet, mens hans store latter rungede
gennem lejligheden pi Trojborg i Arhus.

Koleskabet er stille igen. Mit blik glider op ad derpanelet og langs
hjernet mellem de gri vagge over deren, videre op over det hvide loft
og stopper dér, der hvor krogen sad.
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Pi det tidspunkt i 1972 var jeg fem dr gammel. Miske kun fire, hvis
det var for den 2. maj. Arne har aldrig fortalt mig datoen. Hullet efter
krogen har siddet der en del ar efterfolgende. For jeg kan huske det,
fra da Arne overdrog mig verelset. Der var jeg vel en 7-8 ar gammel. I
dag er jeg 17. Nu stir mine gjne stille mod punktet et stykke tid.

Arne smed alle billeder af hende ud. Han kunne ikke holde ud at
teenke pa det mere, sagde han. Si haengte han nogle billeder af Stalin
op i stedet. Og det billede med kasketten i kekkenet. Stalin var ogsa
ded. Men det var ikke personligt pd samme méde for Arne. Og mig.
Jeg er egentlig lidt ked af — eller rettere wrgerlig over — at jeg ikke kan
se Vita. Jeg mener selvfolgelig ikke at se hende i en evighed. Jeg vil bare
lige tjekke ud, hvordan jeg ligner hende.

Jeg ser ned pa mine slidte cowboybukser. Lader mine smalle, lange
fingre glide over de slidte kna. Bukserne kunne jeg have solgt i Vilnius
sidste sommer. Mine gjne glider over pa plastikglobussen med en
elektrisk pzre indeni. Finder Vilnius i Litauen. Damen i Vilnius var
miske en slags mor, bare en lille smule mor. Jeg havde aldrig veret
sd teet pa en kvinde tidligere i mit liv. Og sd i Litauens hovedstad.
Millimeter fra dét. Jeg ved godst, at jeg ikke mé taenke pa mor og sex i
samme andedrag. Men ...

Damen spurgte mig “Hey tourist?” og kiggede pid mine nye
cowboybukser. “Where are you from?”

“From Denmark,” svarede jeg. “Arhus,” tilfajede jeg — sandsynligvis
meningslest for en litauer. Men jeg ville gerne tale lidt med hende her.
Jeg holdt violinen bag mig. Den havde jeg kebt tidligere samme dag
i en lille instrumentforretning. Lige efter en at de smukke broer over
Neris, som 14 badet i det dejligste solskin. Nu var den lidt i vejen.

“Wanna have some fun with Vizalija?”

Jeg kiggede tvivlsomt pa hende. “How much?”

“Your trousers,” sagde hun og pegede pa min bukser.

Nu blev det lidt uoverskueligt for mig. Jeg kunne ikke ga gennem
byen uden bukser. Var hun ude pa at gi hjem til mig? Hun kiggede
pa mig. Morke gjne og virkede lidt sigejneragtig. Men store bryster.
“Dollars?” provede jeg.

“20.7

“Where?”
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“Come with me, baby. Around the corner. I'm Vitalija, come with
me, be happy.”

Det spzendte i keeben. Og jeg svedte. Ikke si meget, som hvis det
havde varet en pige pa en café i Arhus. Men alligevel. Jeg humpede
efter hende og kiggede mig omkring efter danskere, kriminelle,
sikkerhedspoliti, hvad ved jeg. Alt kunne nemt gi galt. Hendes brede
rov vuggede foran mig. Jeg folte mig alt for smal og hej bag hende.
Stadig med en violin bag ryggen. Usikkerheden blaste i mit hoved.
Gar det, Joset? Eller gar det slet ikke?

Panikken tog magten over mig. Jeg vendte mig i et spring.
Gudskelov var her f4 mennesker i den bagende middagshede. Jeg lob
ned ad de varme gader og tilbage mod floden Neris. For at krydse over
broen til vejen mod hotellet. Min krop slappede mere af i fuld sprint
med en violin svingende ved siden end bag Vitalija. Si meget, at jeg
kunne tzenke mig om et gjeblik, mens jeg snappede efter vejret og
navigerede mellem de gamle huse i de smalle strader. Jeg vidste, at det
ikke ville veere godt at mede Arne lige der. Sa jeg satte tempoet ned.
Gik langsomt og pustende hen til en bzenk under et trae pa Neris’ kant.
Jeg faldt ned pé banken, kiggede ned ad den dybe bred og samlede
mig for at slappe af. Lagde violinen ved min side. Trak vejret roligere
igen og lukkede gjnene et gjeblik. Her duftede det tungt af sommeren
— og der var stejende insektsummen over lugten fra den beskidte flod.
Jeg teenkte over, at jeg stadig var jomfru. Eller jeg havde faktisk nesten
veeret sammen med en pige. Nok til at jeg var fuldsteendigt udmattet.

Jeg kiggede pa min violin. Eller kunne det vare en violin, nar den
ikke var af rigtigt tree? Det var faktisk svert at vurdere. Den foltes
plastikagtig. Men maske det bare var traet, de behandlede sadan.
Malede med plastiklak? De havde jo meget trz i Litauen.

Jeg gik tilbage til min far pa hotellet. Med violinen, sa han vidste,
at jeg havde lavet noget fornuftigt pd min tur. Hverken han eller jeg
kunne spille violin. Guitar var han rigtig skrap pa. Og jeg kunne nogle
akkorder, som dakkede det meste af revolutionsmusikken — som far
kunne lide. D, A7 og E. Miske snyde-G eller A-mol oveni. Men han
accepterede sandsynligvis, at jeg havde brugt flere timer derinde med
violinen. Det var en del af min marxistisk-leninistiske uddannelse, at
gd alene ud og udforske verden. Jeg ville ikke fortelle ham, at manden
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i violinforretningen omgéende havde spottet, at jeg mitte vaere fra
vesten. Han ville meget gerne have vestvaluta. Forst som betaling for
violinen og derpa for at veksle nogle lokale rubler for vestvaluta. Jeg
fortalte ham, at min far holdt gje med mine penge, og at jeg insisterede
pa at betale med rubler. Manden forsikrede mig, at jeg var velkommen
tilbage, hvis jeg skulle ombestemme mig. Han havde flere violiner — og
jeg havde vel familie?

Jeg gik ind pa veerelset og herte far treekke ud i toilettet. Lagde
violinen foran mig pé bordet. Han tradte ind i vaerelset.

“De har ikke styr pa toiletaflobet her i vasalstaten. Endda i et
splinternyt hotel. 85 meter heijt. Jo jo, flot skal det vere. Glasfacade og
hele pivtejet. Men kan man traekke ud? Njet njet,” kom det i sted fra
ham. “De kunne godt bruge et besog af nogle gode, rede handvaerkere
fra Arhus midtby.”

Jeg teenkte, at Arne ikke var rigtig rasende pa hotellet, nar han sagde
sit keerlige njes njet. Sa var vi mere ovre i en kammeratlig reprimande.

Han kiggede op og si endelig violinen.

“Har du kebt en violin?” Han stillede sig hen foran vinduet, sa
jeg sad i morket under hans enorme skygge. “Burggjser-violinen?”

Sa grinede han og leftede instrumentet op. “Jeg haber, at det er

bedre hiandverk end toilettet.” Han klimprede lidt pa strengene. “De
gir meget op i lokale traditioner herovre. De har altid kunnet lide
violinens triste lyd. Sidde om balet og lytte til violinens klagesang.
Grzde over de tabte bredre, nazisterne drebte. Landet var si hirdt
ramt, forst af naziernes myrderier og derpi af kaosset, da Sovjetstaten
kom med socialismen og ferst mitte jage nazisterne ud — og derpa
kapitalisternes lakajer.”

Vilnius /od ogsi af skov og dunkle treer. Grantraeer.

Det talte Arne ogsi om i flyveren fra Leningrad. Allerede her var
vi udenfor normalen. Folk var fulde ombord, flyet virkede knirkende
og pa sammenbruddets rand. Og s var der gods pa nogle af seederne.
Mine ojne blev ved med at sege nabosadet for at regne ud, hvad
det var, de havde stillet der. En kasse med noget teppe over. Var der
levende dyr indeni? Arne tog fat i mig, skubbede mig hen over sig
selv, ind pa sedet og hen til vinduet. “Nu flyver vi, Josef. Du skal kigge

UD ad vinduet. Se ned pa de magtige skove i Sovjetunionen, verdens
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